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Przez potozone o mniej wiecej pietnascie kilometrow od wybrzeza miasto Cork przeptywa
rzeka Lee, ktérej brzegi wznoszg sie tagodnie, zamykajac stare uliczki
poznosredniowiecznego miasta w czyms$ w rodzaju ptytkiej misy. Na pétnoc i potudnie od
rzeki, rozrzucone pomiedzy rzedami domow jednorodzinnych, pietrza sie masywne budowle
odzwierciedlajgce zaréwno aspiracje, jak i spoteczne realia dziewietnastowiecznego Cork.
Niektére z nich zachowaty pierwotng funkcje, inne zostaty zaadaptowane na nowe potrzeby.
Na potudniu mamy potozone na planie czworoboku neogotyckie gmachy uniwersytetu i
katedry Swietego Finbarra, méwiace o religijnym zapale i pragnieniu edukacji. Na pétnocy
widzimy caty szereg poteznych wiktorianskich budowli zwigzanych réwniez z religia,
dobroczynnoscig i troskg o innych, ale takze z uwiezieniem, dostownym i w przenosni, nie

tylko przestepcow, lecz takze mtodych niezameznych matek oraz chorych psychicznie.

Z budowli mieszczacych sie na pétnoc od rzeki ta potozona najbardziej na zachdd, uwazana
za najdtuzszy budynek w Irlandii, miescita do niedawna szpital dla umystowo chorych.
Zmieniajgce sie podejscie do metod ich leczenia, potaczone ze wzrostem zamoznosci kraju,
sprawity, ze budynek, zwany Our Lady’s Hospital, z jego wspaniatymi widokami panoramy
miasta, przerobiono niedawno na apartamentowiec. Gmach potgczony byt podziemnym
korytarzem z innym szpitalem z czerwonej cegly, noszacym te samg nazwe, potozonym
blizej miasta. Skala i architektura tych gmachéw, wzniesionych na potudniowych zboczach z
widokiem na miasto, jasno wyrazajg spofteczny optymizm XIX wieku i jego wiare w
Lulepszenie” spoteczenstwa. O tym samym méwig potozone nieco dalej na zachdd klasztory,
szkoty, hospicja i domy opieki, a takze wiezienie dla kobiet. Chociaz kilka z tych budynkdéw
wcigz petni swojg pierwotng role, dni tych rozlegtych gmaszysk wydajq sie policzone. Trzy z
nich zostaly juz przeksztatcone w hotele, podczas gdy inne stojg puste, oczekujac na
decyzje o swoim losie. Kobiece wiezienie jest dzisiaj muzeum. Koscidt przy Zgromadzeniu
Dobrego Pasterza, gdzie niezamezne matki byty zmuszane do pracy w pralni pod nadzorem
zakonnic, sptonat doszczetnie kilka lat temu i nikt po nim specjalnie nie ptakat. Lepsze
przepisy urbanistyczne i dotyczgce zabytkéw pozwalajg zapobiec dewastacji, ale ich wielkie
otwory okienne, wysokie sufity i szerokie korytarze sprawiaja, ze budynki te uwaza sie dzisiaj

za przestarzate i nieekonomiczne.

Los Our Lady’s Hospital zostat przypieczetowany w czerwcu 1988 roku, kiedy senator
Brendan Ryan odczytat w parlamencie fragmenty raportu na temat warunkéw, w jakich
przebywa okoto tysigca pacjentéw, w wiekszosci ludzi w podesziym wieku. Ryan opisat

raport jako ,jeden z najbardziej porazajgcych, niepokojacych, zatrwazajacych i odrazajacych



dokumentéw, jakie miat nieszczescie czyta¢”. W roku 2002 szpital opuscit ostatni pacjent.
Starsza czes¢ budynku, na zachodnim krancu miasta, zostata przerobiona na mieszkania,
ale potezny murowany aneks znajdujacy sie blizej srédmiedcia wcigz stoi pusty. W swoim
filmie Anna Konik uzywa jego opustoszatych korytarzy i pomieszczen nie jako scenografii,
lecz w charakterze zywego bohatera. Ze wzgledu na swojg historie budynek ma oczywiscie
silng aure, ktdra otacza, a momentami wydaje sie przyttaczaé, dwoje aktoréw poruszajacych
sie w milczeniu przez puste przestrzenie. Samotnych, pograzonych we wtasnych myslach,
stojacych przy oknie, siedzacych na krzesle czy idacych wolno korytarzem. Konik uzywa
wielokanatowej projekcji w celu tworzenia zaréwno tresci, jak znaczenia w swojej pracy. Our
Lady’s Forever sktada sie z siedmiu obrazéw wideo. Obraz centralny pokazuje wyciag
dachowy obracajacy sie bezszelestnie, napedzany nie elektrycznoscig, lecz sitg wiatru.
Podczas gdy ten obraz pozostaje niezmienny, pozostate zmieniajg sie nieustannie. Widzimy
palce piszace cos na szybie, zblizenia opuszkow palcéw dotykajgcych jakich$ powierzchni,
firanek poruszanych przez wiatr, detale twarzy dwojga aktorow, mtodej kobiety i mtodego
mezczyzny, a takze powtarzajgce sie ujecia cypli i morza rozciggajgcego sie po horyzont.
Sceny te wyrazajg przemozne uczucie osamotnienia, lecz takze spokoju i gtebokiej refleksii.
Wypowiadane w filmie stowa pochodzg za$§ z dramatu napisanego przez mitodego
mezczyzne cierpigcego na schizofrenie: ,Diuzej nie zniose tej duchoty. Jestem bezsilny
nawet z domem. On wypetnia moja pustke, ktéra wcigz saczy moja istote i bedzie tak
potykac, az przezuje i wypluje ze swoich ust resztki, ktére wiatr uniesie i wywieje daleko ode

mnie".

Miejsca, uczucia i sytuacje tego typu nie sg obce Annie Konik. W Berlinie nakrecita ona serie
poruszajgcych wywiadow z mezczyznami i kobietami po dziewieédziesigtce, w ktérych
wspominajg oni swoje zycie i opisujg sceny zapamietane z mtodosci. Kazdy film z tego cyklu,
zatytutowanego Przezroczystos¢ (2004), sktadat sie z dwéch wywiadéw z dang osobg
pokazanych w formie lustrzanego odbicia na jednym ekranie, tak, ze kazdy z bohateréw
ogladany jest dwukrotnie, jak wspomina, w nieco zmienionej formie, te same wydarzenia ze
swojego zycia. Za pomocg tego prostego zabiegu Konik pokazuje, w jaki sposdb pamiec i
umyst nieustannie budujg i przebudowujg naszg przesziosc, i jak wspomnienia zmieniajg sie

pod wptywem terazniejszych zdarzen, za kazdym razem, gdy sg przywotywane.

W innym cyklu, nazwanym In the middle of the way, artystka przeprowadza wywiady z
bezdomnymi na ulicach Moskwy, Berlina, Warszawy i Cleveland. Jej rozméwcy modwig
elokwentnie o swoim poczuciu straty i zalu, ale takze opowiadajg o swoim codziennym zyciu
i zartujg czasem, pozwalajac nham zrozumie¢, jak poczucie humoru i braterstwa pomagajg

przetrwa¢ tym, ktorych domem jest ulica. Pod murami Kremla, nie niepokojona przez



milicjantow i agentow Federalnej Stuzby Bezpieczenstwa, zebrze stara, szacowna Swieta
Trubaczowa. Poznaje ona artystke z inng bezdomna, byta nauczycielkg jezyka i literatury
rosyjskiej, ktorej maz zgingt w Czeczenii. W Cleveland w stanie Ohio Konik wystuchuje
smutnej, lecz elokwentnej wypowiedzi bezdomnego mezczyzny. Cytuje on przemowienie
wygtoszonej przez cesarza Hajle Sellasje na forum Zgromadzenia Ogdélnego ONZ w roku
1963: ,Tak dtugo, az kolor skéry stanie sie réownie niewazny, jak kolor oczu, bedzie trwata
wojna. Do tego czasu marzenie o trwatym pokoju, o swiatowym obywatelstwie, bedzie

zaledwie mrzonka, czyms upragnionym, ale niemozliwym do osiggniecia”.

Konik jest za pan brat z duchami przesztosci ewokowanymi przez sprawne umystowo osoby
w podesztym wieku, przez miodych schizofrenikéw, starzejgcych sie radykatéow czy tych,
ktérzy zwyczajnie postanowili zwolni¢ bieg. W Our Lady’s Forever idzie o krok dalej, budujac
wielowarstwowy obraz, na ktéry sktadajg sie aktorzy, scenariusz i scenografia, tworzac
dzieto sztuki przepetnione subtelnym, lecz gtebokim uczuciem. Czerpigcy inspiracje ze
wspomnianego wiersza, i z opustoszatych pomieszczen szpitala, wcigz umeblowanych
krzestami i stotami na metalowych ramach, film Konik rozwaza kwestie osamotnienia
jednostki, niemozliwosci autentycznej komunikacji pomiedzy oddzielnymi istotami, a byc¢
moze takze koszmaru zapomnienia, i bycia zapomnianym. Lecz pos$réd smutku jest tu takze

magia: ,Kiedy gwiazdy zaczynajg mowic, oznacza to, ze krysztaty swiatta potrafig tanczy¢”.



